

LES ENFANTS DE LA PLEINE LUNE

Personnages

Maude (la fille)

La Mère

Jules (le fils)

Le Vieux

I

JULES. Raconte, la Mère. Raconte-nous encore le ciel.

MAUDE. Les couleurs, aussi.

JULES. Oui, toutes les couleurs.

LA MÈRE. Le ciel est bleu. Bleu, blanc, gris, rose, ça dépend du temps.

JULES. C'est comment bleu ?

LA MÈRE. Comme mes yeux.

MAUDE. Gris ?

LA MÈRE. Comme les murs d'ici.

JULES. Vilain, le gris !

MAUDE. Rose ?

LA MÈRE. Rose ? Comment raconter ?... Le rose, c'est comme si on mélangeait du lait avec du sang.

MAUDE. Ça fait mal, le rose ?

LA MÈRE. Non.

JULES. Et le temps ?

LA MÈRE. Celui qui passe ou celui qu'il fait ?

MAUDE. C'est quoi la différence ?

LA MÈRE. J'ai déjà expliqué. Le temps qui passe, c'est là, maintenant ; le temps qu'il fait, c'est là, haut-dessus.

JULES. Raconte !

LA MÈRE. Le temps qui passe ou celui qu'il fait ?

MAUDE. Celui qu'il fait. L'autre on le connaît.

LA MÈRE. Parfois, il y a de l'eau qui coule et il pleut. Parfois, il y a du vent, du soleil, des nuages, de la grêle.

JULES. C'est quoi la grêle ?

LA MÈRE. C'est de la pluie qui a très froid.

MAUDE. Et le soleil ? Raconte encore comment c'est, la Mère, le soleil.

LA MÈRE. Le soleil, c'est haut et rond dans le ciel. C'est brûlant, clair, comme l'ampoule du plafond.

JULES. C'est que ça, le soleil ? Une ampoule ?

LA MÈRE. Une immense ampoule, oui.

MAUDE. Blanche ?

LA MÈRE. Blanche, jaune, rouge ou orange. Ça dépend du temps qui passe, du temps qu'il fait. Parfois aussi, il disparaît.

JULES. Comme ici ? Comme quand le Vieux éteint l'ampoule ?

LA MÈRE. Oui.

MAUDE. C'est comment jaune, déjà ?

JULES. Comme dans un œuf, Maude. Tu sais toujours pas ?

MAUDE. Je mélange avec l'orange, des fois.

JULES. L'orange, c'est comme le sirop que nous donne le Vieux. Ça se mange pas, ça se boit.

LA MÈRE. Le Vieux arrive. Multiplications !

MAUDE. Des chiffres, toujours des chiffres...

JULES. Le Vieux n'aime pas les mots.

LA MÈRE. Vite, calculons! 6 x 48.

JULES. 288. 24 x 15.

MAUDE. 360. 16 x 13.

Le Vieux entre.

LA MÈRE. 208. 17 x 37.

JULES. 629.

LE VIEUX. Continuez! Interdit de vous arrêter! *À la Mère.* Viens par là, ma Lune, viens.

La Mère le rejoint.

JULES. 32 x 59.

MAUDE. 1 888 x 2...

II

Jules et Maude dessinent dans l'espace et s'amuse chacun leur tour à deviner le dessin de l'autre.

MAUDE. Le nez. Le nez de la Mère.

JULES. Un pied. Ton pied? Non, le mien!

MAUDE. La bouche. Ta bouche.

JULES. Non.

MAUDE. Celle du Vieux?

JULES. Non plus. C'est ta bouche. Ta bouche à toi.

MAUDE. Ah? Elle est comme ça?

JULES. Quand tu souris. La mienne aussi?

MAUDE. Elle s'allonge et mincit, oui.

JULES. Et mes yeux? Ils sont comment?

MAUDE. Plus grands, plus clairs que ceux de la
Mère. Et les miens? Ils sont de quelle couleur,
précisément?

JULES. Précisément, je ne sais pas. Un peu comme
la couverture du lit, je crois.

MAUDE. Drôle de couleur. J'aimerais bien réussir à
les voir avec mes yeux, mes yeux.

La Mère revient.

LA MÈRE. Le Vieux a apporté du pain et des
pommes...

MAUDE. Oubliez pas de me garder les pépins !

JULES. Tu nous embêtes avec tes pépins.

MAUDE. Tu collectionnes bien les cheveux...

JULES. Les blancs de la Mère seulement.

MAUDE, *à la Mère*. Dis, elle est de quelle couleur, précisément, la couverture du lit ?

LA MÈRE. Marron clair, avant. Crasseuse, maintenant.

III

LA MÈRE, *regardant une boîte en carton*. C'est quoi ?

LE VIEUX. Un cadeau.

LA MÈRE. C'est mon anniversaire ?

LE VIEUX. Oui.

LA MÈRE. Quel âge j'ai ?

LE VIEUX. Qu'est-ce que ça peut faire ? Fais voir plutôt si ça te va.

LA MÈRE. Une robe de chambre...

LE VIEUX. J'ai pris la plus grande pour cacher ton ventre.

LA MÈRE. Il devient lourd.

LE VIEUX. Y'a encore le temps.

LA MÈRE. Combien ?

LE VIEUX. Deux-trois, je crois.

LA MÈRE. Semaines ou mois ?

LE VIEUX. Tu verras.

LA MÈRE. Et les jumeaux ?

LE VIEUX. Quoi les jumeaux ?

LA MÈRE. Ils vont penser quoi quand le môme arrivera ?

LE VIEUX. Arrange-toi pour qu'ils pensent pas.

LA MÈRE. C'est toi qui aurais dû t'arranger pour pas me faire ça !

LE VIEUX. Tais-toi ! Sinon...